年，疫情突如其来，原本年底订好的的春日出游计划泡了汤，日日在家死宅，与母上大人大眼瞪小眼。出门买菜的事情一直是由我负责，每次出门，母上大人都千叮咛万嘱咐：路上小心，远离人群，买的菜差不多就行，菜品不要太挑挑拣拣，早点儿回来。我：整得我买个菜像要上战场了一样。我妈：你以为呢，这就是上战场。疫情开始不久，社区发放了临时出入证，最开始出不看证，入看证，后来出和入都看。每次我出门，我妈都会叮嘱我：良民证别忘了带。家里墙壁插座烧了，叫了物业工作人员过来维修，电工戴了个3M的白色N95，我戴了个蓝色医用一次性，俩人站在客厅你一言我一语地说着。电工一走，我妈说：你俩在室内戴着口罩对话，看着还以为是拍什么电影呢。我：啥电影，生化危机啊？我妈：那是啥？疫情期间，好友不得见面，我就总和Susie连语音胡扯八扯，我妈闲着也是闲着，就旁边听着，有时候凑凑热闹。正月十四，家乡所在的小城出现第一例新冠肺炎确诊，熟人社会消息一传传千里，通过大家编出的顺口溜，我第一次知道自己长大的城市人口十万。Susie：你们那人口也太少了吧，我们那人口是30万，我也是通过这种顺口溜才知道的。我妈：咱家那10万人啊？那北京得有一百万吧？我：常住人口多万。我妈：啥？！冰箱结冰了，我拿工具咣咣一顿凿。我妈：让开让开，你这种用力方式伤眼睛。于是换我妈凿，正凿着，Susie发来语音通话。Susie：阿姨剁饺子馅儿呢吗？我妈：对，羊肉馅儿的，这羊肉可好了，白色的，透明的。Susie：啥？Susie把姐姐家的兔兔（一只小泰迪）接回来之后，和我连语音的时间减少。我妈：苏苏今天怎么没找你聊天儿，是不是兔兔来了，她喜新厌旧了？我：妈你这话我有点儿接不住。我是玩儿也玩儿得疯，宅也宅得凶的人，但我妈不行。进入4月后，我妈宅不住了，每天出去在小区溜达一俩小时，回来就和我讲每日见闻：26号楼跟前有几个老头儿，不戴口罩唠得可热乎了，凑得还近呢。唠的内容是：这个疫情传染人可厉害了。今儿有个人遛狗，可能是因为疫情吧，自己给狗剃的毛，剃得怎么说呢，绝了那真是，出门非常需要勇气。今儿有个老头出来磨菜刀，真赶趟儿，这不刚说允许摆摊占道了嘛，人家就占上了，还说自己知道*策。母上大人的休闲日常有三件事，刷豆瓣，刷丁香医生，刷各种国产剧，相关言论如下：你们现在的年轻人，怎么把猫养得跟猪一样。为什么要给宠物做绝育啊，人家没有生育权吗？以前家里穷才把孩子送进宫当太监，你们穷吗，为什么要把猫阉了？意大利人真好看啊，死了太可惜了，快让死亡率降下去吧。中国人比较服管，顺从性强，这次疫情算是帮了自己，外国人热爱自由，注重权利，这次把自己坑得不浅，但中国人从古到今顺从的代价也是很大的，到底损失了多少谁也算不清楚。我妈看《相爱十年》，我边吃饭边听台词。女主人公韩灵（董洁）和男主人公肖然（*）出去吃饭庆祝工作有着落的事儿，饭后感到一阵恶心，韩灵说可能是牛排太生，吃得不舒服，下次不要来这么贵的地方，吃得不顺心还费钱。我：怀孕了，肯定是怀孕了！我妈：人家说了是牛排不熟，吃生的恶心正常。我：不信你继续看，我国编剧不会给穷人吃几分熟的牛排不习惯感到恶心的生活细节空间，这个由头就是用来表示怀孕的。剧情发展了不到十分钟，医院，医生对赶来的肖然说：你要照顾好她，她有点儿贫血，需要多休息——正当我开始怀疑自己的判断，医生继续说道——“她怀孕了。”我妈很是不服气。母上大人最近在重温《唐明皇》——我妈：李隆基这左一个妃子右一个妃子的风流瘾挺重的。我：那不算毛病，人家是皇帝，人嘛，要是条件允许，谁还不好个色。换我的话，也娶个十个八个的。我妈：十个八个不够，五六十个吧。我：不了不了，五六十个怕是认不全。我妈：认不全有啥，摆着看也高兴。我好像找到了自己身为颜狗的根源。李春晚