今日交通巷。
小学四年级的时候，我家搬进了交通巷，住在畜牧厅家属院里，那时是年。
那时候的西宁市，交通巷所处的位置是城西区的城边，在城区和西面杨家寨之间新宁路的路东。隔着新宁路西望去，是一派农村景象，连片的农家庄廓、麦田和田地之间横竖成排的杨树。在那些麦田的中间，远远就可以望得见黄土夯的虎台。
十岁起，我就在交通巷里成长，之后我去青南地区工作二十余年。每年，从工作的地方回交通巷看望父母，在间或跳跃的时间里，对那些曾经熟悉的街巷、邻居、树木、建筑生出些感情来，这种被依恋包裹着的，正是一如对故乡的浓浓的感情。
交通巷的历史，我不十分了解，粗略推算，或许也就六七十年。这样短促的年代里，也足够使交通巷从街巷里培养出自己的坊间习惯，当然这样的习惯并不能冠以坊间文化这样的雅称，但是就它的历史而言，已经足够成熟。
交通巷不像别处巷子那样，只有一根甬道一样的小街，交通巷是由东西南北四条相汇的小街组成，在中间汇成一个不大的十字口。
在我童年的印象里，交通巷是一座宏伟的城市，那些三层的住宅楼和四层的办公楼，鳞次栉比，在一个并不发达的时代和一个没有多少见识的孩子的眼里，那就是一座成为故乡的城市。
倘使我的记忆无错，交通巷往东的一处巷道里，暗藏着胜利路街区的粮店，那里是胜利路上所有人家捆绑着口粮的所在，所以也总是显得车水马龙。然而那个小巷道，里外都是土路，无论晴雨，它的情形可以想见，相形之下，交通巷就是一个体面又鲜亮的所在。
除此之外，交通巷之所以体面于其他街巷的原因，粗略说来，还有错落在这里的省交通厅系统、省畜牧厅系统的很多机关和它们的家属院，而其中最吸引我们的，就是早已消失了的交通电影院。
四十年前的交通巷里，人最多的地方、最热闹的地方，就是这个承载着时代特征的标志性文化场所——交通电影院。
这个地方永远都是老少皆宜的好去处。
电影院门前是个正方形的大院，方格水泥地坪，临街大门两边是镂空的方格花墙，剩下南北两面墙上，都有介绍影片内容的大玻璃橱窗，而墙头上每个墙柱的顶上，都有真人大小的样板戏舞蹈雕塑。这些雕塑总数大概是八到十二个，现在想起来，记忆已经有些模糊，记得比较清楚的，就是一个白毛女雕塑，一个红色娘子军雕塑。
我们小时候，正是改革开放最初的几年，每个家庭能拿去消遣的囫囵毛票子并没有几个，能够不眨眼睛买票的人，大都是年轻的干部职工，或者就是恋人，而我们小孩子手里，甚至连买根冰棍的钢镚儿都没有，因此就算常在那里徜徉，依旧是没有福分看电影的。
没有钱买票，我便常常惦着脚，仰头趴在那高高的橱窗沿上，认真地去看那些将要或者正在播放的电影画片和介绍。
交通电影院似乎只属于交通巷里的居民，再多就是从杨家寨过来的师大的学生。改革开放刚开始，周末来看电影的大学生越来越多，那些意气风发又荣光满面的青年人，总是三五成群又精神抖擞地在那里徜徉，或者谈笑风生。而我，常站在橱窗的墙边，羡慕又敬仰地望着那些一袭笔直学生装的男生，或者用碎花手绢扎起马尾、穿一件长裙的女生，在我懵懂的心里，那就是最帅、最美的装束。
但是对于后来盛行了几年的白跟布鞋和喇叭裤，在我心里留下的感觉，是匪气和不安，以至于之后又增加了叛逆和挑衅这样的印象。
畜牧厅医院，是一座沿街带拐角的三层楼房。有时候放了学，我会一个人跑去楼里，端端站在那条专供轮椅上下的坡道前面的一楼楼道里，呆望着那条坡道，并且不停地幻想一些奇怪的场景。在我心里，那条坡道应当和所有亡故的魂灵有关，因此，总不敢走上去看看那头拐弯之后的端倪。
四十年前的西宁街巷，汽车少到可以让初小的学生去数数，而街道的柏油路，天生就是专供行人踩踏和小孩子玩耍的场所，尤其是在交通巷这样的小街道里，除了交通厅系统、畜牧厅系统几辆大家都记得住的车辆，几乎是没有别的车辆经过的。因此，我们一群小朋友为了耍得安静，有时候会拿了三角纸牌或者一把冰棍棒来，围在院门口的柏油路上耍一个下午。
那时候，交通巷十字路口的西侧有一家只有两间矮平房的小卖部，货物虽算不上琳琅满目，但是也基本满足了整个巷子里人们的需求。就在这个小卖部里，我拿着从阿妈那里央求来的五毛钱，买下一支外形是苞谷的宽头钢笔，金黄的玉米和翠绿的叶鞘，这支只有两寸多长的钢笔，一直用到初中毕业，是第一支由我自己挑选并购买的钢笔，如今想起来，仿佛昨日。
畜牧厅大院东面临街的两间店铺里，是永远都叫路人垂涎欲滴的一间卤肉铺子，那里一般也不会有很多顾客，除非到了过年，那家铺子门口才会有人排队去买。有一年秋天，家里大概是要招待什么客人，阿妈给我五块钱让我去买些卤肉回家，我不会挑拣肥瘦，穿着一身白色衣服的工作人员，也不问我肥瘦，只把钱撂进铁皮盒子里，拿铁皮夹子一夹一称，然后就拿牛皮纸包了扔给我。回家路上，我让那美妙的卤味儿诱惑着，不由自主地打开了牛皮纸吃起来，等到了家里，就剩下一小半卤肉，阿妈气得只是使劲儿摇头。那时候，肉食实在是一种难得的奢侈。
别看交通巷的主街只有四条小巷子，可是这里临街的树木却繁茂又稠密。黑杨树要比柳树少很多，这些黑杨树一般都被栽在几个大院和单位的大门两边，似乎是一种标志。从我开始认识这种树是黑杨树的时候，黑杨树便是灰黑的树皮沟裂纵横，便是高耸歪斜又枯槁的样子。
盛夏时候，我们总会从滴汁水的树洞子里挖出来我们的玩具——芳香木蠹蛾的幼虫，一种全身红色，头部黑色的蠕虫，嘴像一只大闸钳，我们挖它出来，让它咬一支冰棍棒来回爬，就只为惹伙伴们叫喊一阵子。
交通巷里最多的树，是那些垂柳，它们似乎永远都是这里四条小街的情致所在。
在西宁，每年的春寒堪比隆冬，恰在这样的时候，柳梢就会红润又柔软起来，只要天公不悖人心，连续晴朗几天，这里被房屋围裹起来的柳树，就会悄悄地绽开一些细嫩的、娇小的叶芽儿出来。
在早春仍有些寒意的春风里，满巷子暴露了嫩叶的柳树，在清晨的阳光下轻轻摇摆，显得那么明亮又鲜艳。
交通巷里的柳树很少被人们攀折斫枝，有些冠大又粗壮的，常有枝条垂在腰际摇摆的，现在想起来，那是一种风景，尤其是绿色旺盛的夏秋。
每当一股风吹过，那些已经满身绿叶的柳树，就会把柳叶翻涌成一股碧浪，从一棵树那里开始，紧凑地蔓延下去，叫行走在烈日下的人们，从心里往外面凉爽起来。倘若有风狠劲吹，巷子里的树叶，都会翻起叶片后面的粉白，一趟一趟地随风的方向翻卷过去，带着“哗哗”的响动，宛如一条被风搅得水波粼粼的淌在街巷里的河。
垂柳最多的地方，是交通巷的东巷，从我经历的这些年来看，这里的建筑和路面是被整饬最少的地方，也是最早起楼房的地方。因为现在的西巷，从前那些长得歪扭又枯槁的杨树，还有柳树们，早已被前几年口福街上饭馆的泔水垢油浇灌成为一株株死树。口福街搬迁之后，西巷的枯树就很快被换种的槐树代替。
我不很喜欢栽在西巷里的槐树，这些矜持的叶序排列的像士兵一样的树们，在很有些韵味儿的柳树跟前，显得别别扭扭、局促不安。交通巷里常驻的人们，不论老小，早已经被这些随性的、安稳的并且自得的柳树们，养成了它那样的神情，它那样的气息，甚至，还有些人有着它那样悠悠的气韵。
那时候，交通巷里的树木种类并不多，除去黑杨树和柳树，院子里还有高大的枝繁叶茂的榆树，此外，就是丁香和抹了一身机油的苹果树。
丁香在交通巷很多院子里都有栽种，许多丁香都是被矮墙围在院墙根里，而畜牧厅的丁香却是被一圈红砖砌的花墙围在大院的中间，做一个圆形的花园，从丁香花开到秋末落雪，这里就成为大院的人们傍晚之后闲叙并玩耍的地方，和现在街旁的广场一样。
丁香花开的春天里，西宁有时候还会下很厚的雪，但是这时候的雪已经没有了寒冬里那样的威力，譬如天亮刚下雪，不管天晴，不到中午就会全部化尽。就在那样的时候，我们赶早去上学，就有眼福看到紫丁香树上落下白雪的美景，那样的画面，不止是白雪丁香的景观，还有在清凉透彻的空气里，丁香花芬芳馥郁的香味。
至于院子里那几棵抹了机油的苹果树，我的印象并不多。
我知道那是苹果树，只是看到那些从来不和我玩耍的调皮孩子们，在夏末的时候，趁大人们在丁香花园的四处闲叙玩耍，便一个个爬上去摘青果子吃。那时候，我永远都是羡慕和眼馋，看着他们矫健地爬树偷果子，又看着他们被厅机关办公室主任抄了棍子追剿，那些断断续续荡漾在院子里的呵叫，让我不断猜想这些小盗贼们的下场。那以后，阿妈就会教育我说：看吧，偷东西的孩子，都不是好东西。
离开交通巷将近三十年之后，再回到自小就生活的院落和街巷的时候，这个已经长在了我的骨髓里的旧地，我的心里已经承认，这里就是我的故乡，曾经的老房子，那间旧址上的水泥楼房，已经可以叫作我们的老宅了。
如今，在每个安顺的日子，随便坐在交通巷里任何合我心意的地方，无论它是台阶、石墩还是花栏的边沿，只要坐着，心底就会荡着从巷子里拂过的暖风，抚摸着我的心灵，给我无数的没有理由的快乐，从心底散开来，就像一个沉浸在自己天地间的、幸福如意的农家老汉，只要踩在那片炽烈又温情的土地上，每一天，眼前都是美丽的风景。
